2018年之后，刘钟调入东兰车队 ， 现在值乘东莞到广元这条线，依然是一条春运热门线路 。她又有了二胎女儿，女儿特别黏她，每次刘钟上班前，女儿都特别舍不得，但是对于妈妈交代的所有事，女儿都懂事地说“好” 。刘钟眼眶一红，“我女儿特别暖 。”
从前年起，张晓洁不再值乘北京-成都的线路 ， 结束了近十年奔波于京蓉两地的日子 。她曾在这条线上折返过数百次，却没有真正意义上去过北京 。只有唯一一次，列车停靠北京后，张晓洁走出北京西站去买早点，她匆匆打量了一眼这个城市，“原来这就是北京啊 。”北京初冬的清晨，风是冷硬的，与家乡小城是截然不同的感受 。
她想起曾经在这条线上遇到过特别投缘的一对夫妻 。连续好几年春运，他们都在车厢里偶遇，于是成为了朋友，张晓洁见证着他们的孩子从襁褓中的婴儿到蹒跚学步的幼童 。那对夫妻在北京一所高校承包了一个食堂 ， 寒假学生放假了，他们就去工地卖盒饭，等到工地上的农民工也收工了，他们才收拾行囊回家过年 。
他们在北京待了好些年，真正的生活半径也不过咫尺灶台 。张晓洁觉得 ， 自己和他们似乎分享着相似的命运，车厢内外俱是一个世界 。虽游离于边缘，却如同整个社会机器隐形的齿轮，相生相辅，撑起城市的有序运转 。
而春运，正是这个巨大机器的暂停键，人们得以短暂回归自我，建立与他人的连接 。尤其是经历疫情三年后 ， 疲惫的心灵需要共同的仪式节点 ， 重启烟火日常——没有什么比一句“回家过年”更触发中国人的乡愁与共鸣 。
张晓洁突然明白了，为什么每年她在年关前值乘 ， 家人都要特意为她准备一桌她最爱吃的菜， 在她的背包里塞下满满的食物 。站在疾驰的列车上，她想起家人说“等你一起回来过年”，那是她的春运，也是她的团圆 。
（应采访者需求，张晓洁系化名）
值班编辑 康嘻嘻 古丽
本文部分内容首发自新京报公号“剥洋葱people”
【当三年未归的人们，踏上回家的列车】未经新京报书面授权不得转载使用
相关经验推荐
- 珠江城市服务卢志瑜：势必当好珠实集团产业链的“助推器”丨新春贺词⑧
- 一般面试当天不通知就是没戏-面试后没消息怎么询问比较好
- 买的花甲可以过夜吗 花甲当天不吃怎么存放
- 当地没有网点影响中荷童乐保的理赔吗？
- 《光环》开发商343工作室老大离职 接班人已安排妥当
- 当地没有网点可以投保芯爱2号重疾险吗？
- 外甥女喜得奖状，舅舅直言每人都有，专家：虽是事实但不恰当，应鼓励孩子积累自信
- 结婚前100天不能当伴娘吗-结婚找伴娘有啥讲究
- 世界上最大的火车站将在中国建成，相当于30个天安门广场
- 粗粮补血粥 营养多多