随着假装上班的时间延长，焦虑感也开始蔓延 。许念再没心思打卡甜品店，整日窝在朋友家里投简历 。投100多份简历，只有4次面试，最后要么是公司不满意她，要么是她不满意那个岗位的要求和待遇 。
实在静不下心的时候 ， 许念会去咖啡厅刷一下午小红书和抖音，时不时回复三位相亲对象发来的微信 。理性告诉她，“吃喝玩乐不是长久之计，人还是要打工赚钱的”，但“刷的时间越长越不想放下来，也不知道目的是什么 ， 都是手指自己划划划” 。她感觉自己在叠buff，除了大龄未婚之外又多了个大龄失业女青年的标签，根本无法开口向父母吐露这种颓废又虚无的生活状态 。
2021年8月，被裁员后，小彭很快收到2份offer，当时她对此没太上心，还是拖着行李箱旅行去了 。玩了一圈回来再找工作时 ， 已经到了2022年上半年，此时的城镇调查失业率上升到5.7%，超过人社部十四五期间把失业率控制在5.5%的要求，“世界变了” 。
她如浪花一样随时代浪潮沉浮，好不容易在今年2月入职一家房地产公司，十天后又被裁员 。半年时间，见证了教培与地产两个行业的倾塌 。小彭放弃了求职，决定在三十岁这年钻回书堆里考研 。
应届毕业生同样在感受寒气 。今年以来，16至24岁的青年失业率持续上升，6月份达到19.3%创下新高 ， 意味着每5个年轻人里就有1人失业 。
莞君就是这五分之一 。她今年从二本院校编导专业毕业后一直找不到工作，听在广州打工的爸妈说这边机会多，便从湖南老家过来了 。可机会来得快去得也快 ， 莞君在一个半月时间里两度失业，一点微薄的薪水不足以支撑她进行吃饭以外的额外消费，便将假装上班的据点定在了社会闲散人士的终极目的地 ， 图书馆 。
广州图书馆，2018年被评为国家一级图书馆 ， 是广州的文化窗口，南北两楼各九层的超大空间让它敞开怀抱，包容收留了许多“没法跟家人坦白的辞职人” 。广图每天的人流量与节假日的大型商场不相上下，这里的闲人之多也远超莞君想象 。
来到每层楼的自习桌前，一眼望过去几乎没几个空位 ， 许多人早早来此占位置睡觉，或是带电脑打LOL、炒股、追剧 。当然也有专心学习的人，他们桌上堆的书是不一样的 。莞君以此分辨哪些人是她的同类——桌上空荡荡 ， 往往只放一部手机和一两本借来后翻了几页的书，就都是“这个社会上的闲人” 。
文章插图
▲ 广州图书馆 。图 / 受访者提供
投简历，是莞君熬过一整天假装上班的方式 。她在BOSS直聘与前程无忧中来回切换，变换着关键词搜索后期剪辑、运营、文案的职位，偶尔刷新了几家新公司，招的却是“企业成本管理员” 。刷来刷去，就业市场都没有她的位置 。
失业第一周 ， 莞君安慰自己“没关系 ， 我还年轻，还可以再来” 。第二周，她开始问自己，为什么我找工作这么难？世界为什么这么糟糕？为什么一切都没有我想象中的那样好？
晚上八点，莞君背着书包挤进晚间地铁 ， 又是没有offer的一天 。急着下班回家的人都步履匆匆，她在人群中慢得很突兀 。虽说没有上班 ， 莞君依然觉得疲惫，一天下来 ， 她在图书馆坐得腰酸背疼，“每天这么转悠，十几个小时也累呀” 。
800公里外 ， 在江西省图书馆准备留学的艳芬也陷入了焦灼 。留在南昌老家，遍地是月薪三千的单休工作 ， 能交五险就已经很不错 。而她多段短期的、横跨不同行业的工作经历又不具备太多说服力 。
相关经验推荐
- 奇异园艺有哪些影响结局的选项 共通线关键选项分享
- 满满的回忆杀是什么梗 满满的回忆杀解释
- 段子手是什么意思 段子手的含义
- get到了是什么意思 get到了的意思
- 走心和走肾分别是什么意思 走心和走肾的含义
- 姨母笑什么意思 姨母笑的解释
- 男人刷锅是什么意思 男人刷锅的意思是什么
- 网络流行语屌丝是什么意思 网络流行语屌丝的含义
- 小说里BE和HE是什么意思 小说里BE和HE分别的解释
- 华丽丽的意思是什么 怎么理解华丽丽的意思