相互宝|那些被大病选中的人:“不要说好起来,就说活久一点”( 三 )


大学毕业后 , 张籍在乐山工作了一年多 , 认识了同在一个工地的峰娃 。 俩人都年轻 , 空下来时 , 峰娃喜欢找人一起踢踢球 , 张籍至今都记得个子小小的峰娃在球场上奔跑的样子 。
时隔四五年 , 再度知悉昔日同事的消息却是通过相互宝 。 张籍刚动完手术那会儿 , 峰娃被确诊为左肩胛骨恶性肿瘤——六岁那年 , 他正是因为这个疾病失去了母亲 。 峰娃说:“我看周围病房好多截肢的 , 担心自己手臂也要保不住了” , 张籍听着难受 , 安慰他“开心点” 。
“以前的大学同学 , 更惨 , 煤气中毒去世了 , 认识的同事也生病了 , 我也生病了 。 ”张籍总想到这些 , 想不通为什么会这样 。 他为峰娃难过 , 峰娃反过来鼓励他:“没什么好怕的 , 都会好的 。 ”相互宝的走访让昔日同事又一次并肩作战 , 他们在微信上互相打气 。
在病房的时候 , 严雨也常有这样的感觉 。 她见到有的病友检测了三四个月 , 始终得不到一个明确的诊断结果;也见到有的病友熬过了化疗 , 又遭受骨转移 , 怎么也没法离开这间病房 。 那天在路上抱着妈妈大哭的时候 , 她想到这个病要花好多钱 , 可能人财两空 。 但后来 , 她用相互宝的互助金支付了医疗费 , 每一步治疗都比较按时 , 病情控制得也还算顺利 。
严雨感慨:“生过大病的人 , 要么极度偏激 , 要么极度平和 。 ”疾病的降临往往让患者看清生命中难以把握的部分 , 但一定还有一些事情是自己能做的 。

并肩作战
严雨选择做的是写抗癌日记 , 教病友护肤、化妆 。
起初她在社交平台和相互宝社区做这份记录 , 是想着万一自己不在了 , 这些文字会替她留下来 。 但慢慢地 , 她发现那些平台上隐藏着不少像她一样的群体 。 那时候她意识到 , 自己的专业知识其实可以帮助许多人 。
她的抗癌日记逐渐从「为自己」变成「为更多人」 , 她这样描述自己的行为:“当作一个转化器一样 , 把一些科学、文献、指南里面的知识通过自己的转化过后 , 输出到他们那边 , 才这样子继续记录下去 。 ”
因为治疗的缘故 , 严雨色素沉着变黑 , 吃激素药变得浮肿 , 脸上长出各种斑块 。 大学时期 , 她曾做过一段时间的美妆博主 , 「美」在她的生命中占据很高的比重 , 她无法接受生病后的自己成了这副模样 。 她一度拒绝照镜子 , 上厕所洗手时故意把头垂得很低很低 , 她也曾拒绝进食 , 想着能少胖点是一点 。
病后的严雨浮肿、脱发、变黑、长斑 , 一度令她十分萎靡
然而 , 当她环顾病房 , 点开自己的私信 , “十个人里可能有九个都有我这样的困扰 , 尤其是女性 。 ”由他人反射的愁苦、自卑令她心惊 。 癌症确实可怕 , 但难道就不需要生活了吗?在自问中 , 她开始行动 。 她向病友姐姐们推荐假发、护肤品 , 也教她们如何通过粉底与腮红来改变气色 。 在这间被疾病相中的病房里 , 人们逐渐产生了新的联结;而在给他人带去快乐与力量的同时 , 严雨也反过来感知到了自己生命的价值 。
一直以来 , 严雨都在诸如联合国儿童基金会等慈善组织做捐助 。 2019年5月16日 , 她加入相互宝 , 参与分摊32期 。 一年多后 , 她自己生病 , 成为了受助者之一 。 她给予了爱 , 也得到了爱的回报 。
2022年1月28日24时 , 相互宝将正式停止运行 。 无论严雨、张籍还是金立 , 都对平台上那些曾经向自己伸出温暖双手的陌生人 , 充满感激 。 疾病的降临 , 除了对身体的考验 , 更是对一个家庭金钱、精力、情感深厚程度的考验 。 为他们与疾病抗争时填补治疗费漏洞的 , 归根结底是无数个普通人因善意而生发的未雨绸缪 。

相关经验推荐