文章图片
文章图片
知名动画电影《萤火虫之墓》 , 聚焦于二战的日本 , 并以年仅十四岁的
说来忧伤 , 日文片名《火垂るの墓》 , 其中的火垂る , 除了代表萤火虫、更还有星火坠落之意 , 恰恰呼应漫天炮火的时代背景 。 另外 , 萤火虫亦被日本视为灵魂的象征 , 那些萤光飞舞的美景 , 正巧是以相较诗意的方式 , 喃喃低语「死伤无数」这件事 。
实际上 , 萤火虫的寿命非常短暂 , 尽管花上十个月成长 , 破蛹之后的璀璨时光 , 不足二十天 , 便会缓缓黯淡 。 说巧不巧 , 萤火虫的生命历程正如同战争之下的人们 , 所谓生死 , 往往尽在转瞬之间 。 好比电影中和蔼的母亲 , 才与他们走散不到一天就被火蛇爬满全身 , 而惹人疼爱的节子营养失衡 , 整个人病到瘦骨嶙峋 , 搞不清楚现实与幻觉 , 还来不及饱食一顿 , 恍惚一句「谢谢哥哥」 , 随即死去 。
也因此 , 每一次的道别 , 都有机会是永别 , 而这正是战争的恐怖之处 , 它能轻易推翻人们的想像与笃定 , 频频窜改生命的尺度 , 直到无常 , 变成一种新的日常 。
想当然 , 光是活着就比登天还难 , 遑论品格端正地长大成人 。 所以 , 虽然主角清太贵为军人之子 , 依然无法在温情稀缺的时代背景中 , 持续坚守内心那份操守 , 非但在美军轰炸时擅闯民宅、趁火打劫 , 甚至一度振臂高呼:炸吧!将一切燃烧殆尽!
从这一刻起 , 观众也才终于清楚意识到战争的残酷 。 它不仅造成伤亡 , 更能刮花人们的灵魂 , 促使一个单纯的男孩渐渐懂得狡猾 , 渐渐懂得利用他人的痛苦 , 建立自己的幸福 。 换言之 , 战争所带来的冲击 , 无疑是一层又一层 , 接续往上叠加:先是物质上的紧缩 , 接着为了生存 , 人人自危 , 社会惨遭撕裂 , 最后走向人性的崩解 。
到头来 , 只要能够多活一天 , 无论是自尊、道德 , 甚或血缘 , 皆可抛弃 。 或许极端 , 也或许荒诞 , 但战争宛如一头饥饿的巨兽 , 不仅会无情吞噬召唤它的人类 , 还会一掌拍碎那些是非对错 。
承前所述 , 战争作为一种灾难 , 总是
为此 , 对照人们常说的:一夕之间长大 。 那不过是一种过于天真的假定 。 年仅四岁的节子 , 生活不外乎吃喝拉撒睡 , 顶多加上玩耍 , 怎么可能有办法自力更生?何况单是压抑思念、身体上的不适 , 就几乎耗尽节子的力气 , 她又要如何学会野外求生?
至于清太 , 我们能将他的转变 , 或者说走偏 , 当成一种成长吗?历经人间冷暖的清太 , 缺少可以信赖的大人 , 就连投靠的亲戚都暗暗希望兄妹赶快离开 。 看清一切的他在无计可施之下 , 偷摘蔬果 , 潜居在防空洞中 , 难道不算是一种灵活应变吗?还是说 , 非得谨守「乖宝宝」的形象 , 才有资格获取同情?
撇除道德因素 , 清太同样为了生存而努力 , 虽然狼狈、笨拙 , 结果也不尽人意 。 然而 , 谁的青春不是
相关经验推荐
- 火影忍者|当《火影忍者》变成时尚女子天团,哪一位女神才是你的老婆首选
- 赛亚人|漫画《天官赐福》单行本2,7月15、18日全网预售,这是第二本了
- 夏日重现|《夏日重现》最终BOSS竟是超级大渣男!白毛萝莉被哄骗几百年
- 舞台剧|火影忍者新舞台剧《忍界大战》来袭!纲手、雏田神还原,斑帅爆了
- 死神|《死神》:燃!护廷十三队副队长级别大排名!
- 高达|模仿《龙珠》桃白白御柱飞行的元祖高达模型场景作品
- 电影|《哪吒之魔童降世》:我命由我不由天!
- 传统文化|《雄狮少年》:现实与理想的折磨,重叠之下的雄狮少年
- 预告|《非人哉》第二季首发预告,解锁新角色,人形敖烈要露正脸了吗?
- 电影|电影《雄狮少年》带给我的启示