那一年的冬天，三毛和丈夫荷西打算从丹娜丽芙岛搬家回大加那利岛自己的家里去 。
和每个人一样，工作结束要离开 ， 总是对这个地方有些眷恋的，三毛与荷西，坐在海边刚完工的堤岸上，从黄昏坐到了子夜，回味这一年的工作，体味其中的辛苦和快乐，而这天是除夕 。
图片来自网络
除夕是团圆的，当除夕夜一朵朵怒放的烟火，在漆黑的天空中，如梦如幻绽开的时候，夫妻俩感动的热泪盈眶 。
钟敲十二响的时候，荷西将我抱在手臂里 ， 说:“快许十二个愿望 。”我便在心里重复十二句同样的话:“但愿人长久，但愿人长久，但愿人长久，但愿人长久——”本来就是夫妻了，本来就是长长久久的在一起了，为何要在新年之际许下这样的一句对夫妻来说并不吉利的话呢？要知道，下一句可是“千里共婵娟”?。?如果夫妻远隔千里，万里那可真不是什么好事，恰恰就在这一年，三毛和丈夫远隔阴阳……
到底是冥冥中有什么 ， 又有谁说的清呢？不过从此可以看出，老祖宗留下来新年说吉利话的风俗还是有道理的 。
图片来自网络
还有更惊心的:
荷西知我怕冷，将我卷进他的大夹克里去 。我再看他，他的眸光炯炯如星，里面反映着我的脸 。
“好了，回去装行李 ， 明天清早回家去啰！”
他轻拍了我一下背，我失声喊了起来:“但愿永远这样下去 ， 不要有明天了！”
一路上走回租来的公寓去，我们的手紧紧交握着 ， 好像要将彼此的生命握进永恒 。
而我的心，却是悲伤的 ， 在一个新年刚刚来临的第一个时辰里，因为幸福满溢 ， 我怕的悲伤 。看看她所有的文字，读者感觉不到一点点新年的喜悦 ， 反倒是感到了生离死别之际时悲伤、压抑与窒息 。她用一个个准确而传神的词汇，把她心底的预感一次次的向读者展示，想长久，无法长久；想握?。薹ㄎ兆 。幌胗涤校?无法拥有；想呵护，无法呵护 。注定会夫妻分离，注定会生离死别，注定会孤苦无依……没有明天！
图片来自网络
“失声喊”是没有事先没有任何心里预期的，自然而然的从心表达出来的 。
“幸福满溢”幸福满的都溢出来了，其结果可想而知，都会流失，都会消亡 。
“怕得悲伤”这是提前的怕，提前的悲伤，只能说女人的感觉总是不可理喻的准确 。
三毛和荷西回到了阔别一年的家里，夫妻俩是勤快的，看到家里家外，野草齐膝，灰尘满屋 ， 顾不得舟车劳累，马上动手清扫起来 。静静的过来两个月家居的生活 。
图片来自网络
但那日 ， 又有一封电报来了，原来荷西是要去拉芭岛开始新工作，而拉芭岛——成了荷西最后的归宿 。
三毛打理好家里，一周后她也出现在岛上的机场里，荷西接着她往外走 。她的感觉又诡异的来了:
“这个岛不对劲！”我闷闷的说 。
“上次我们来玩的时候你不是很喜欢吗？”
“不晓得，心里怪怪的 ， 看见它的一阵想哭的感觉 。”我的手拉住他皮带上的绊扣不放 。果然，就在这岛上，荷西为他热爱的潜水工作，付出了生命，三毛终于撕心裂肺的失去挚爱 。她文字总是不停的回忆那梦中的情形:
安置好新家的第三日，家中已开始请客了……我们的家，伙食总比外边的好些，为着荷西为朋友爱朋友的真心，为着他热切期望将他温馨的家让朋友分享，我晓得 ， 在他内心深处，亦是因为我而骄傲……
岛上的日子岁月悠长，……我们守着海，守着家，守着彼此 。
六年了，回家的他，怎么仍是一样的跑着回来，不能慢慢的走吗？
……跳进蓄水池里游个泳，趴在荷西的肩上沉?。?大喊大叫，就是不肯松手 。
图片来自网络
往后的岁月三毛孤寂无助 ， 只能在梦中细数落下的花瓣……
记得当初年纪小，你爱谈天我爱笑 。
有一回并肩坐在桃树下 ， 风在林梢鸟在叫 。
我们不知怎么睡觉了，梦里花落知多少 。【「读名篇」细数三毛的《梦里花落知多少》】斯人已逝，他们终于能长长久久，不相分离了……
