1、窗外是参天的杨柳 。院子在山沟里 ， 山上全是树 。我们盘腿坐在土炕上，就像坐在船上 ， 四周全是绿色的波浪，风一吹 ， 树梢卷过涛声，叶间闪着粼粼的波光 。我知道这条山沟所处的大环境 。这是中国的晋西北，是西伯利亚大风常来肆虐的地方 ， 是干旱、霜冻、沙尘暴等一切与生命作对的怪物盘踞之地 。过去，这里风吹沙起，能一直埋到城头 。县志载：“风大作时，能逆吹牛马使倒行，或擎之高二三丈而坠 。”就在如此险恶的地方，我对面的这个手端一杆旱烟袋的瘦小老头，竟创造了这块绿洲 。
2、我还知道这个院子里的小环境 。一排三间房，就剩下老者一人 。老人每天早晨起来抓把柴煮饭 ， 带上干粮扛上锹进沟上山;晚上回来，吃过饭，抽袋烟睡觉 。65岁那年,他组织了七位老汉开始治理这条沟，现在已有五人离世 。他可敬的老伴，与他风雨同舟了一生;一天他栽树回来时 ， 发现她已静静地躺在炕上过世了 。他已经81岁，知道终有一天自己也会爬不起来 。他唯一的女儿三番五次地从城里回来，接他出去享清福，他不走 。他觉得种树是命运的选择，屋后的青山就是生命的归宿 。
3、他敲着旱烟锅不紧不慢地说着，村干部在旁边恭敬地补充着……15年啊，绿化了8条沟，造了7条防风林带，3700亩林网，这是多么了不起的奇迹 。去年冬天 ， 他用林业收入资助每户村民买了一台电视机——他还有宏伟设想，还要栽树，直到自己爬不起来为止 。
4、在屋里说完话，老人陪我们到沟里去看树 。杨树、柳树，如臂如股，劲挺在山洼山腰 。看不见它们的根 ， 山洪涌下的泥埋住了树的下半截，树却勇敢地顶住了它的凶猛 。这山已失去了原来的坡形，依着一层层的树形成一层层的梯，老人说：“这树根下的淤泥也有两米厚，都是好土啊 。”是的，保住了这些黄土，我们才有这绿树 。有了这绿树，我们才守住了这片土 。
5、在屋里说完话，老人陪我们到沟里去看树 。杨树、柳树，如臂如股，劲挺在山洼山腰 。看不见它们的根，山洪涌下的泥埋住了树的下半截，树却勇敢地顶住了它的凶猛 。这山已失去了原来的坡形，依着一层层的树形成一层层的梯，老人说：“这树根下的淤泥也有两米厚 ， 都是好土啊 。”是的，保住了这些黄土，我们才有这绿树 。有了这绿树，我们才守住了这片土 。
6、看完树，我们在村口道别，老人拄着拐杖，慢慢迈进他那个绿风荡漾的小院 。我不禁鼻子一酸——也许老人进去就再也出不来了 。作为一个山野老农，他就这样来实现自己的价值 。他已经将自己的生命转化为另一样东西 。是真正与山川共存，日月同辉了 。
【青山不老课文原文 青山不老原文内容】7、这位普通老人让我领悟到：青山是不会老的 。
