1、母亲来信了 。
2、在初来城里的日子里，文卡总是焦急地等待着母亲的信，一收到信，便急不可待地拆开，贪婪地读着 。半年以后，他已是没精打采地拆信了，脸上露出讥诮的冷笑--信中那老一套的内容，不消看他也早知道了 。母亲每周都寄来一封信，开头总是千篇一律：“我亲爱的宝贝小文卡，早上（或晚上）好！这是妈妈在给你写信，向你亲切问好，带给你我最美好的祝愿，祝你健康幸福 。我在这封短信里首先要告诉你的是，感谢上帝，我活着，身体也好，这也是你的愿望 。我还急于告诉你：我日子过得挺好……”每封信的结尾也没有什么区别：“信快结束了，好儿子，我恳求你，我祈祷上帝，你别和坏人混在一起，别喝伏特加 ， 要尊敬长者，好好保重自己 。在这个世界上你是我唯一的亲人 ， 要是你出了什么事，那我就肯定活不成了 。信就写到这里 。盼望你的回信，好儿子，吻你，你的妈妈 。”因此 ， 文卡只读信的中间一段 。一边读一边轻蔑地蹙起眉头，对妈妈的生活兴趣感到不可理解 。那尽是些鸡毛蒜皮的事，什么邻居的羊钻进了帕什卡·沃罗恩佐的园子里 ， 把他的白菜全啃坏了；什么瓦莉卡·乌捷舍娃没有嫁给斯杰潘·罗什金 ， 而嫁给了科利卡·扎米亚金；什么商店里终于运来了紧俏的小头巾 ， ——这种头巾在这里 ， 在城里，要多少有多少 。文卡把看过的信扔进床头柜 ， 然后就忘得一干二净，直到收到下一封母亲泪痕斑斑的来信，其中照例是恳求他看在上帝的面上写封回信 。
【母亲的来信原文 《母亲的来信》】
3、文卡把刚收到的信塞进衣兜 ， 穿过下班后变得喧闹的宿舍走廊，走进自己的房间 。今天发了工资 。小伙子们准备上街：忙着熨衬衫、长裤，打听谁要到哪儿去，跟谁有约会等等 。文卡故意慢吞吞地脱下衣服，洗了澡 ， 换了衣 。等同房间的人走光了以后 ， 他锁上房门，坐到桌前 。从口袋里摸出还是第一次领工资后买的记事本和圆珠笔，翻开一页空白纸，沉思起来……恰在一个钟头以前，他在回宿舍的路上遇见一位从家乡来的熟人 。相互寒暄几句之后，那位老乡问了问文卡的工资和生活情况，便含着责备的意味摇着头说：“你应该给母亲寄点钱去 。冬天眼看就到了 。家里得请人运木柴，又要劈，又要锯 。你母亲只有她那一点点养老金……你是知道的 。”文卡自然是知道的 。他咬着嘴唇，在白纸上方的正中仔仔细细地写上了一个数字：126，然后由上到下画了一条垂直线，在左栏上方写上“支出”，右栏写上“数目” 。他沉吟片刻，取过日历计算到预支还有多少天，然后在左栏写上：12，右栏写一个乘号和数字4，得出总数为48 。接下去就写得快多了：还债——10，买裤子——30，储蓄——20，电影、跳舞等——4天 ， l天2卢布——8，剩余——10卢布 。文卡哼了一声 。10卢布 ， 给母亲寄去这么个数是很不像话的，村里人准会笑话 。他摸了摸下巴，毅然划掉“剩余”二字 ， 改为“零用”，心中叨咕着：“等下次领到预支工资再寄吧 。”他放下圆珠笔，把记事本揣进口袋里，伸了个懒腰，想起了母亲的来信 。他打着哈欠看了看表，掏出信封，拆开，抽出信纸 。当他展开信纸的时候，一张三卢布的纸币轻轻飘落在他的膝上 。
