除此之外 ， 还有诗集永远滞销的精神病人 ， 梯子永远卖不出去的小二哥 ， 永远在找马千里要钱的父老乡亲们……
千奇百怪的边缘人物 ， 组成了独具耿军风格的“鹤岗宇宙” 。
文章图片
电影里的所有人所有事 ， 都是死循环 ， 每个人都陷在死循环里 ， 愤怒 ， 悲凉 ， 不想就这么算了 ， 但又没什么办法 ， 最后只能麻木了 ， 甚至有点习惯了 。
就这么跟生活死磕着 ， 也许熬过今天 ， 明天会更好呢？
也正为了营造这种“被困住”的状态 ， 电影的风格是荒诞的 ， 人物的说话呆滞、缓慢 ， 仿佛台词都被鹤岗的冷风冻住 ， 镜头固定 ， 静态 ， 像被冻懵了 ， 人物活在自己习惯而自洽的逻辑里 。
而底层人大量“不值钱”的时间 ， 则用带有一点苏联特色的音乐来填充 。
文章图片
但在小城长期萧条下 ， 这种荒诞不是刻意的 ， 而是成为我们所熟悉的现实 ， 甚至成为一种彼此心照不宣的套路 。
比如用损伤自己的尊严赔偿对方的财物 ， 比如用损伤对方的财物挽回自己失去的尊严 ， 再比如在最逼不得已的时候 ， 给对方留一丝生机 ， 不管是面子上还是里子上的 ， 然后双方又在那一线生机上互相谦让“撕吧” 。
在长期的底层互害中 ， 大家又实在心里过意不去 ， 开始用人性最后一点温暖互助 ， 维持着一种既死不了又活不下去的尴尬状态 。
文章图片
故事的发生地 ， 鹤岗 ， 也是耿军的故乡 。 几年前 ， 这个离俄罗斯很近的边陲小城 ， 因为房价长期两三万一套（没错 ， 是一套 ， 不是一平米）而意外走红 。 甚至成为了百度流浪吧的隐居胜地 。
从各种网红流浪者的抖音快手账号中 ， 大众得以第一次窥见这个一直被忽视的十八线小城的样子：早年间因为煤矿而形成城市 ， 绝大多数市民不是矿上的职工 ， 就是跟煤矿有关系的配套事业单位员工 。
但下岗潮袭来 ， 矿上开始发不起工资 ， 曾经的繁荣迅速衰落 ， 而身在其中的人们 ， 就像被困在动物园里的东北虎 ， 无处可逃 。 房子是很便宜 ， 但是没有工作 ， 想离开 ， 房子还卖不掉 。
2022年的一则新闻里 ， 北师大房地产研究中心主任董藩教授甚至说 ， “你待在这样的地方 ， 没办法 ， 最好的方式就是走 ， 逃离你终将衰落的故乡 。 ”
文章图片
而鹤岗 ， 只是全国69个因资源枯竭而日渐没落的城市之一 ， 在因为房价登上热搜之前 ， 鲜少有人关注到他们的苦闷 ， 那些下岗职工的故事 ， 都伴随着黄宏的小品和刘欢的歌声 ， 成为大时代的一粒沙 。
事情没有摊到自己身上的时候 ， 劝人想开点很容易 ， 只有自己真的摊上大事的时候 ， 你才知道 ， 时代的一粒沙 ， 就是一个人的一座山 。
从这个角度上看 ， 鹤岗更是一个抽离的隐喻 ， 它可以是任何一个曾经受惠于集体经济 ， 又迅速凋敝的城市 。
在空间的维度上 ， 它像中国的北欧 ， 不是发达的高福利的北欧 ， 而是如同罗伊安德森眼中的瑞典、阿基考里斯马基眼中的芬兰 ， 是一个曾经因为工业化而富裕 ， 但因为资本全球化而没落的地方 。 这也是为啥耿军的电影会天然和前两者有点像的原因 。
相关经验推荐
- 人偶|大饼脸怎么了？不影响《明日酱的水手服》是本季度我看过最棒的番
- 假面骑士kiv新推出4款假面骑士手办，帝骑和1号有纪念意义，最帅还得看魔皇
- 重制版|《秦时明月》白凤正脸来了，果然是颜值担当，看到韩非好想哭!
- 熊出没|熊出没主角充Q币，看到翠花，终于明白熊大熊二为何“反目成仇”
- 阿珍爱|请用一句话表达，你看过刺客伍六七，第一句最经典！
- 龟仙人|龙珠：仙豆等于猫屎咖啡？难怪再也没看到亚奇洛贝吃过
- 奥特之父|奥特曼是正派来看看他们做的傻事，放烟花不搞笑，糖葫芦是关键
- 香克斯|2022年最值得一看的动漫剧场版，不看很可惜“系列”
- 炭治郎|海贼王：马尔科惨败于大看板，最强团从白团变成百兽团，在搞笑吗
- 枕头|非人哉：白泽开发新产品，那玩偶看着好可爱，为何他却各种嫌弃？