《最伟大的作品》专辑封面
《最伟大的作品》数字专辑销售额已经破亿元
《最伟大的作品》MV截图
《还在流浪》MV截图
【快手好友推荐是看过你的人吗 快手看别人作品别人知道吗】羊城晚报采访人员 胡广欣
鸽足六年的周杰伦新专辑《最伟大的作品》在7月14日21：30上线 。两个半小时后的15日凌晨 ， 难听和好听同时冲上微博热搜 。虽然难听词条看起来更像是社交平台冲热度的小把戏，但这张在六年时间里期待值被不断抬高的新专辑，注定难以满足所有人的期待 。有人真情实感高呼中国风还得看你伦《倒影》yyds，也有人批评嗓音大不如前创作能力下降，这都不新鲜 。而在这两极中间，还有一种更主流的观点——只要他还能继续唱歌，我就满足了 。
在互联网上 ， 周杰伦拥有好得不可思议的路人缘 。一向苛刻的网友 ， 纷纷在他面前露出姨母笑，对他报以最大的宽容 。2022年的周杰伦，既是华语音乐黄金时代的活化石，又是互联网时代的吉祥物 。两个截然相反的身份在他身上得到了离奇统一 。
华语流行乐黄金时代的活化石
周杰伦是来自昨日世界的人 。他出道的千禧年前后被网友称为神仙打架年代 ， 而周杰伦之所以能成为神中之神，便在于他彻底打破了华语流行乐坛的固定程式，带来一种全新的听感：他将说唱、R&B、摇滚、中国风、华语抒情等音乐风格熔为一炉，《忍者》《最后的战役》《印第安老斑鸠》等选材多样、画面感极强的歌曲，更是称得上用音乐表现的类型小说 。新鲜的听感刺激着观众的耳朵，连《双截棍》这种非常不K歌的音乐都被他唱成爆款 。同时，他站在传统唱片工业和传统媒体的余晖之中，互联网已经兴起但远远不如现在发达，既能保证周杰伦的音乐传播更广，又不会像现在一样淹没在爆炸的海量信息中 。他也因此成为最后一个能够形成人们集体记忆的天王 。
周杰伦的存在，是华语流行乐坛曾经辉煌的见证，也是80后90后这群网络主流使用者青春的记忆 。他积累下的作品和声望，足以让其骄傲一辈子——而他也的确这样做了 。今年金曲奖落幕不久，周杰伦更新社交账号：恭喜金曲奖的朋友们，让大家再庆祝个几天，后面哥要出来了 。并打上tag金曲奖最多的男人——出道22年，他一共抱走了15座金曲奖奖杯，当中包括4个最佳华语专辑奖和2个最佳男歌手奖 。如此亮眼的实绩，是周杰伦享有豁免权的根基：他可以骄傲地自我表扬告诉你们我为什么现在很少听别人的歌，因为我16年前写的歌，到现在还在流行；也可以在不发专辑的六年里不务正业地当导师、打游戏、环游世界，被问起新专辑在哪里，便理直气壮地说我目前都在玩 。
互联网世代的吉祥物
正如很多文章分析的一样，周杰伦并非一直如此淡定 。自他出道以来，周郎才尽的声音便不绝于耳；近五年来00后等更年轻的观众崛起，周杰伦也亟需跟他们建立联系 。无论是有意还是无意 ， 周杰伦的确通过数次互联网事件完成了与新世代的接轨 。2019年的微博打榜事件，是周杰伦真正走入互联网场域的标志性事件 。他被众多苦流量久矣的网友视作昨日世界的图腾，视作对抗资本和流量的精神武器 。这场网络狂欢以周杰伦打破超话打榜纪录而落幕 ， 他正式在赛博空间称王 。周杰伦既有身材日渐圆润、偏爱粉红色和奶茶的可爱一面，又有着言必自称哥、对自己的音乐有着绝对自信的一面 。这样的反差萌 ， 让他很轻易地融入了当下的互联网文化，也让周杰伦神话不断被他自己和网友合力强化 。
当一部分歌迷批评周杰伦歌曲低幼化不思进取的时候 ， 周杰伦早已完成了一次音乐形象的再生，这种形象与其网络人设是一致的 。存在于《以父之名》《龙卷风》当中的孤高苦闷天才早已远去 ， 取而代之的是《告白气球》《Mojito》式的小甜歌，或是如哥的胸?。绻慊瓜肟浚ā恫话揖屠埂罚⒛闶裁炊济挥校椿刮业拿渭佑停ā端岛貌豢蕖罚┑戎蹦星楦?。
某种程度上，周杰伦是幸运的：年轻时，他通过《菊花台》《青花瓷》等中国风歌曲与上一代达成和解，如今又以小公举喝奶茶等萌化标签讨好了新一代网络原住民 。连专辑拖更这件事，都成为一个流传于互联网的梗——网友花样催更、周杰伦获封鸽中之哥，一切都是如此Love & Peace 。
其实也没那么好，不是吗？
周杰伦这张新专辑《最伟大的作品》，毋庸置疑是他本人乃至整个华语乐坛最卖座的作品 。专辑于7月14日21：30抢闸上线，当晚的内地数字专辑销售额已经破亿元，成为内地数字音乐史上首张销售金额破亿的数字专辑 。而截至发稿前，专辑的全网销量已经突破564.9万张 。周杰伦的商业价值一直有升无降：7月18日，他将在快手进行独家直播 ， 目前的预约人数已经突破853万 。
尽管他在专辑的同名主打歌里自我书写世代的狂，音乐的王 ， 在MV和歌词里让自己与达利、常玉、莫奈等人比肩，但大概没有多少人会认同这是周杰伦最伟大的作品 。6/8拍的《还在流浪》可以无缝衔接《上海1943》，但周杰伦的嗓音状态已经不能同日而语；《红颜如霜》是周式中国风歌曲的稳定输出，但方文山的歌词已经不在最佳状态；由其儿子Romeo献声的《粉色海洋》延续了近年易出爆款的小甜歌路线，但关注度并不算高 。尽管周杰伦仍然能写出好听的旋律线，但《最伟大的作品》所收录的12首歌，从创意、编曲和音色上 ， 已经难以让听多识广的听众眼前一亮 。只要他还能继续唱歌，我就满足了这句话，某种程度上也是对这张专辑的表态——其实也没那么好，不是吗？
但很多网友仍然愿意对周杰伦保持宽容 。20余年来 ， 周杰伦对华语音乐有着毋庸置疑的影响力；作为互联网的新梗王，周杰伦有着足够讨喜的网络形象；而对那批逐渐步入中年、经历过社会捶打的歌迷们而言 ， 他们似乎越来越理解偶像的选择——当一个老婆孩子热炕头的普通中年人有何不可？为什么总要逼着他努力？新专辑发布那一天，一位媒体朋友对这张专辑的点评让许多同行打工人大呼共情：周杰伦可能在想 ， 本来没有发稿的压力，但大家一直催催催，旅行路上被催稿多烦啊 ， 但又不好不交差 。既然一直在看名画，对这个感兴趣，那就认真写一下，当个头条；又写了几篇600字的稿子，哎哟算了，不想写了；再弄几个以前发过的稿子 ， 凑个整版，搞定 。
只是，这样的周杰伦又离伟大更远一点了 。
肚子饿得咕咕叫?。汉煤锰≌娴模∏胛癖厝弥芙苈字溃?粉丝真的很爱他的新专 。
Glamorsky：最伟大的作品，名副其实 。我听他这专辑治愈了我 。
亵渎电影：像我们这些当年的歌迷 ， 如今已经人到中年，而杰伦却还是曾经那个少年，没有一丝丝改变 。
