《背影》
我与父亲不相见已二年余了，我最不能忘记的是他的背影。
那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子 。我从北京到徐州打算跟着父亲奔丧回家 。
到徐州见着父亲 ， 看见满院狼藉的东西，又想起祖母，不禁簌簌地流下眼泪 。父亲说：“事已如此 ， 不必难过，好在天无绝人之路！”
回家变卖典质，父亲还了亏空；又借钱办了丧事 。这些日子，家中光景很是惨淡，一半因为丧事，一半因为父亲赋闲 。丧事完毕，父亲要到南京谋事，我也要回北京念书，我们便同行 。
到南京时，有朋友约去游逛，勾留了一日；第二日上午便须渡江到浦口，下午上车北去 。父亲因为事忙 ， 本已说定不送我，叫旅馆里一个熟识的茶房陪我同去 。
他再三嘱咐茶房，甚是仔细 。但他终于不放心，怕茶房不妥帖；颇踌躇了一会 。其实我那年已二十岁，北京已来往过两三次，是没有什么要紧的了 。
他踌躇了一会，终于决定还是自己送我去 。我再三劝他不必去；他只说：“不要紧，他们去不好！”
我们过了江，进了车站 。我买票，他忙着照看行李 。行李太多了 ， 得向脚夫行些小费才可过去 。他便又忙着和他们讲价钱 。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱；就送我上车 。
他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好座位 。他嘱我路上小心，夜里要警醒些 ， 不要受凉 。又嘱托茶房好好照应我 。
我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们只是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想 ， 那时真是太聪明了！
我说道：“爸爸，你走吧 。”他往车外看了看说：“我买几个橘子去 。你就在此地，不要走动 。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客 。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去 。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些 。
我本来要去的，他不肯，只好让他去 。我看见他戴着黑布小帽 ， 穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难 。可是他穿过铁道 ， 要爬上那边月台，就不容易了 。
他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子，这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了 。我赶紧拭干了泪 。怕他看见 ， 也怕别人看见 。我再向外看时，他已抱了朱红的桔子往回走了 。
过铁道时 ， 他先将桔子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起桔子走 。到这边时，我赶紧去搀他 。他和我走到车上，将桔子一股脑儿放在我的皮大衣上 。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的 。
过一会儿说：“我走了，到那边来信！”我望着他走出去 。他走了几步，回过头看见我 ， 说：“进去吧，里边没人 。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了 ， 我便进来坐下，我的眼泪又来了 。
近几年来，父亲和我都是东奔西走 ， 家中光景是一日不如一日 。他少年出外谋生，独立支持，做了许多大事 。哪知老境却如此颓唐！他触目伤怀 ， 自然情不能自已 。
情郁于中，自然要发之于外；家庭琐屑便往往触他之怒 。他待我渐渐不同往日 。但最近两年不见 ， 他终于忘却我的不好，只是惦记着我，惦记着我的儿子 。
我北来后，他写了一信给我 ， 信中说道：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举箸提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣 。”
【朱自清背影原文 朱自清背影原文列述】我读到此处，在晶莹的泪光中 ， 又看见那肥胖的、青布棉袍黑布马褂的背影 。唉！我不知何时再能与他相见！?
