在失眠的夜晚，我又打开了《糖豆人》
文章图片
“糖豆人十分快乐 ， 不然你看看他的眼睛 。 ”
在Steam上关联Epic账号是一件让人感到不真实的事情 。
过去数年里 ， 以Steam的最大竞争者姿态出现的Epic商城 ， 关键词似乎一直是整活、白送和独占 。 又送了什么新游戏、买断了某个作品的PC独占 ， 还有和苹果的世纪官司 ， 不论你是不是它的活跃用户 ， Epic相关的新闻总是会悄悄爬上你的时间线 。
还有宣告转为免费上线Epic商城的《糖豆人》 。 在周二晚九点 ， “免费乐翻天”赛季开启后 ， 就再也没人能“买”到它了 。 虽然转至Epic并不影响已购用户的拥有权 ， 但我还是装回了游戏上去看看——第一次看到两个“对头”同框 ， 画面多少有点美 。
文章图片
关联完账户我猜想起来 ， 自己已经很久没有见过终点那顶皇冠了 。
1
“要不要一起？”
好友消息闪动了一下 ， 地衣朝我发来了游戏邀请 。 2020年糖豆人刚发售的那个月 ， 卖了足足700万份 ， 其中也包括我的好几个Steam好友 。
我和地衣就是这么认识的 。 更准确来讲 ， 因为没有打备注的习惯 ， 我们互相之间都想不起来什么原因加的好友 ， 大概是因为在某条鉴赏家评论下面互动 ， 之后也没有过联系——直到有天她和朋友们恰好三缺一 ， 就随机抓了我凑数 。
整个第一赛季 ， 我们断断续续加在一起扮演了十来个小时的糖豆 ， 一鸡未吃 。
在两年前糖豆人最火的那段时间里 ， 和其他所有带有社交要素的游戏一样 ， 社交媒体上涌现过许多糖豆们的温馨小故事 。 旋转木马那关 ， 曾经有个日本玩家看到身边的萌新小糖豆琢磨半天却上不来 ， 就开始用肢体语言一笔一划教他怎么上墙 。 在小糖豆学会的那一刻 ， 二人因为耗时过久双双出局 ， 这段视频却意外在推特上走红 。
文章图片
一条古老的推文
但温馨一般都是别人的 。 看了这个视频以后 ， 地衣为了显摆自己的爬墙技巧 ， 从来不跳黄块迅速过 ， 而是选择龟速上墙 。 问题在于 ， 第二赛季到来前 ， 大部分玩家跳这里的黄块已经跟动力小子上跳板一样熟练了 ， 这么做等于凭空亏不少时间 。
“空格Ctrl和W一块按有什么技术含量吗？”我问她 ， 收获的回答是“这样不会跳不上” 。
地衣的游戏信条是“但凡要操作的游戏一概不玩” ， 时长最久的游戏是FarmTogether和《星露谷物语》 ， 休闲温馨、没有压力 。 乃至我给她推荐的几个自认为有意思的选择取向AVG ， 都因为害怕自己选错造成不好的后果而半途中止了 。
而《糖豆人》恰好卡在她的舒适区以外一点点：需要点操作 ， 但也可以说没什么操作；大多数时间都没在赢 ， 可输了也没什么挫败感 。
几乎所有我的Steam好友和关注的主播都玩过糖豆人 ， 但同时 ， 也几乎没有专职的“糖豆人主播”或者“天天玩糖豆人的玩家” 。
这似乎是游戏本身的性质决定的 。 我管这类游戏叫“甜点游戏” ， 即适合找几个人一起互动的间歇节目——就像很多电竞主播会在休息时间斗地主或者麻将一样 ， 本职直播内容以外的衍生品 。
比如我有段时间很喜欢看一群DOTA2主播一块玩《揍击派对》 。 糖豆人火起来以后 ， 大家又开始天天糖豆人 。 这种特殊节目时常会随着季节发生变换 ， 正如前段时间的时尚是开船（DreadHunger）一样 。
相关经验推荐
![[穿越火线]BS.F演绎视觉盛宴，以绝对枪法击败完美体系](https://imgcdn.toutiaoyule.com/20210907/20210907065304750628a_t.jpeg)
- 【LOL手游】如何用泰坦上分，你不知道的出钩技巧！
- 绿茶与备胎之间的顶级拉扯,处了固定队侠侣依旧吊着备胎
- dota:为什么私下联系冰蛙争取影魔冠名权的伍声09还是败给了pis
- LOL手游如何用泰坦上分，你不知道的出钩技巧！
- 原神:久岐忍的三大特性,满命不输胡桃,技能与神子很相似!
- fgo:被官方遗忘的几位五星从者强化本基本成为有生之年系列
- 原神:一个极品生命沙却只能躲在仓库吃灰,都怪七七!
- 为什么那么多人喜爱几乎没有社交属性的单机游戏?
- 原神:强度焦虑的表现?五星角色的二命,不知不觉成为完全体标配
- 魔兽怀旧服：这才是没落的起点，远比大家想象的早，策划已经有所准备