文章插图
文章插图
今年6月，触乐和张宇取得了联系 。
我们长期关注着等待版号的独立开发者们，张宇是其中遇到波折比较多的一位 。也正是因为这些波折，我们在很长时间里没能更好地了解在他身上发生了什么 。他觉得那些事“没什么好写的，显得惨兮兮”，他想“等有了一点成果之后再聊” 。
“成果”指的是他的游戏拿到版号，从而能够正式上线 。张宇个人开发的一款二次元RPG手游——我们暂时称它为《奇幻大陆冒险》——从2019年提交代办，一直到2022年6月版号恢复发放的时候都未能获批 。
于是我们和他一起等待 。初次联系之后，过了不到一个月，也就是今年7月，张宇和其他一些开发者一起被喜讯砸中：在7月公布的版号名单中，张宇的游戏赫然在列 。张宇委托代办的出版社没有联系他，他自己也没有关注新闻出版署的公告，还是一个朋友来给他道喜 ， 他才知道已经拿到版号了 。
看到版号名单的时候，张宇完全不敢相信 ， “拿着手机的手都在颤抖” 。他想在平时常聊的开发者群里发个红包，庆祝一下，却发现自己微信钱包里只有20块钱，银行卡里也没有分文 。
“当然红包最后还是发了 ， 凑了一两百块 。”张宇说，“就是一种最原始的高兴的感情嘛 。”
张宇发了一条朋友圈 ， 庆祝终于过审 。像是为了见证他漫长等待的终结，这条朋友圈动态获得了200多个赞，点赞的头像排列起来，翻了整整两页才看完 。这是他小小的个人领域中前所未有的盛况 。
然而，喜获版号并不是这个故事的结局，还有堆积成山的事需要他去处理 。其中一件事是围绕《奇幻大陆冒险》的发行官司，这场官司中的经济纠纷不仅更加拖慢游戏上线的进度，还让张宇背上了一大笔负债 。另一件事则有关于《奇幻大陆冒险》和他自己的去向——再三考虑之后 ， 他将凝聚了数年心血的游戏的著作权整体转让，为的是和过去几年的经历做个了结，然后全心投入到新的计划中 。
等他把事情理顺，和开发者朋友们小聚一圈之后，又差不多过了两个月 。当他能够坐下来向触乐讲述的时候，他终于处在这几年难得的相对松弛的状态 。
最初的风口
张宇最初进入游戏行业的时候，赶上了好光景 。2004年，他从计算机专业毕业，去一家互联网公司做了两三年Web开发 。因为本来就负责网页开发，又一直非常喜欢二次元文化和当时流行的各种网游，他在闲暇时间“用好玩的心态”做了个“海贼王”主题的网页游戏，发布了，没想到很多人来玩 。他尝试着放了一些付费内容上去，发现“挣钱特别快” 。
“那个（游戏）其实很?。芗蚵?。”张宇说 ， “不过刚好赶上页游兴起，大环境非常好，竞争少 ， 做什么都挣钱 。而且那会儿也还没有IP啊、版权什么的说法 。我打着‘海贼王’的旗号，相当于做了个同人游戏，特别好赚 。”
2004年是页游的好年头，页游没有进入门槛，又没什么像样的竞争对手，根本不需要宣传或买量，只要有得玩，很快就会有玩家自动到处帮忙传播 。当时张宇的月薪大约两三千块，而他的游戏每个月能给他带来超过1万元的收入 。这在当时不是一笔小数目 。
于是他干脆从公司辞职 ， 全职开发页游 。这个“全职”非常单纯，甚至谈不上什么开公司、创业 。张宇对那些事一概不了解，他觉得只需要一台电脑、一根网线，坐在家里敲代码就能做游戏了 。
相关经验推荐
- 北美冬青雌雄能种一个盆里吗 北美冬青没有雄株怎么办
- 柚子放冰箱一个星期还能吃吗 柚子放几天会变甜
- 洋姜不能和什么东西一起吃 洋姜腌制了三年还能不能吃了
- 香雪兰一个盆种几个球 香雪兰一盆栽几颗最合适
- 多栽树、不摇树！市委书记上任一个多月，周末再与企业家恳谈
- 三年了，我终于可以回家过年了
- 过期一个月的阿胶糕能吃吗 吃了过期阿胶糕的后果
- 坐月子一个月不洗头会怎样 坐月子一个月不洗头怎么办
- 橙子的功效与作用及营养价值 每天吃一个橙子坚持1年
- 晴王和阳光玫瑰葡萄是一个品种吗 怎么区分晴王和阳光玫瑰