在张聪的印象中，方舱是那种“几千人在一个棚子里，灯光亮到晚上都不睡不着”的地方 。但眼前这个颇为不同——“就像公寓一样”，她入住了7号楼8层的一个房间，那里已经有了一个室友，也备齐了牙刷、毛巾、烧水壶等生活用品 。
她发现自己入住后的几天，入舱人数在不断增长 。方舱内许多两居室加入了第三个人、第四个人，厨房、客厅铺起了行军床 。11月28日下午 ， 医护人员敲门 ， 示意张聪的房间要过来一个新的患者，但因为当时自己还没出现症状，就拒绝了 。第二天，她发现隔壁房间搬进来一位母亲，带着两个月大的婴儿 。
“入住方舱的年龄最大的90岁，最小的只有30天 。”李瑞杰称，方舱接纳的无症状与轻症患者里，也有孕妇、婴儿、老人等特殊人群 ， 最高峰时，北区接纳人数达到了2800人 。
医护支援的力度很难赶上患者增加的速度 。邢媛是北京市第一中西结合医院妇产科的医生，开舱第二天，她就加入了支援队伍，当时只有七八名医生 。邢媛记得，有一天凌晨2点至6点 ， 她值班的6号楼接纳了近200名患者 。每栋楼的一楼是医护的值班室，那时一楼还没有取暖设备，除了冷和困，医生还得安抚每个患者的情绪，“那是最累的时候 。”
直到11月20日 ， 朝阳区和东城区的医护增援，方舱的医护人员才增加至100多人 。此后，就像齿轮终于嵌合，医护轮班制开始运转 。红区六栋楼 ， 每栋楼配备一名医生，一至二名护士，自早上8点开始至次日8点，每4小时轮一次班 。
12月3日，护士长吴春芳带着11位医护，前往南区开辟了新的“病区” 。南区原本是密接隔离点，但当时“社会面压力太大了”，又变成方舱，接纳了约800多名无症状和轻症感染者，医护也增加至30多名 。
邢媛印象最深刻的，是白天值班时，“像下雨一样”不停响起的电话铃声 。方舱里每个人都有自己关心的事儿 。除问诊开药外，医护人员还要面对各种“家事” “急事” 。
前来询问的电话中，有妻子即将临盆的丈夫，有刚怀孕40多天的孕妇 ， 还有即将参加艺考的高中生 。无论用多么婉转抑或激烈的措辞，对于他们来说，最核心的问题就是：“什么时候能出舱？”
等待出舱
等待出舱是最漫长的事情，17岁的高中生余福霖最懂得它的滋味 。11月26日凌晨，他核酸阳性，被转运至朗悦花园方舱隔离 。15天后 ， 就是2023届高考艺考的省考 。
11月13日，他独自一人从湖北襄阳来北京参加艺考培训 。这是他艺考前最后的冲刺 。按照计划，他将于11月24日结束培训，25日返回襄阳，再去武汉省考 。然而，计划被新冠打破 。11月23日，他开始头疼、发烧，25日，社区通知他核酸阳性 。
26日凌晨2点半，余福霖等来了转运的工作人员 。他给远在襄阳的母亲发去消息 ， 自己要被隔离进方舱了 。至于何时能够返回武汉，成了未知数 。
根据湖北省艺术类专业统考考生防疫安排，余福霖需要持有从12月5日开始连续6天的核酸阴性证明，并在12月8日之前抵达武汉参加省考 。
来北京时余福霖只穿了件卫衣，一件加绒背心，一条夏裤 。28日，寒潮抵京，最高温度只有-3℃，但他每天要在室外排队两个小时做核酸 。他住的是三人间 ， 支着平板上网课时，时常会被旁边大哥刷短视频的响声吵到 。余福霖逐渐焦躁，即使得不到答案，他还是常问母亲：“我为什么要天天在这里？”
等待也是张聪唯一能做的事情 。最先，她在等自己的症状出现，之后，又等核酸结果出来 。她以为过三四天自己就会发烧、咳嗽，可第五天、第六天，症状一直没有出现 。
相关经验推荐
- 我们都是一家人歌词 我们都是一家人歌词林玉英
- 英媒：台积电正与供应商就第一家欧洲工厂进行谈判
- 民生村镇银行和民生银行是一家吗？
- 为“保交楼” 上保险！平均一天一家房企抛出再融资计划，这一方面备受关注
- 家庭群微信名 适合一家人的微信群的名字
- 《读心》陆乐谎称得癌试探庄严 欢喜冤家终成一家亲
- 河北一家长发文：儿子考研985，可我只想让他回县城，是我错了吗
- 哈利波特巧克力蛙npc第四天 哈利波特穿过廊桥和城堡庭院的全垒打
- 平安银行和平安保险是一家吗？
- 在同人传中，句芒担任了哪家宠物医院的主任医师？一起来捉妖5.21答案