那时候还没有“粉丝”这个称呼 。 现在想来， 我的举动真的可以称之为“王小波的超级粉丝” 。
我迫不及待地拨打来之不易的电话号码 。 有一个慵懒的声音：“是谁？”
我会说出我的名字 。 那边还在偷懒：“嗯 。 ”
我直截了当地说：“看完《黄金时代》， 想认识你， 想和你聊聊 。 ”他还是很懒：“好吧 。 ”虽然语气出乎我的意料， 但传递的信息让我很开心 。
我问他第二天下午是否有时间 。 他答应了， 我告诉他我住在哪里 。 我希望他下午三点半来 。 第二天下午， 他准时到了我家 。 坦率地说， 第一眼看到他时， 我吓了一跳 。 没想到他这么高， 大家都站着， 我只好抬头跟他说话 。 请坐在沙发上， 面对他， 不客气的说， 他觉得自己丑， 而且丑的有些凶 。 但是在谈话开始的时候， 我越来越感受到他的丰富 。 一开始， 我觉得他很憨厚， 后来， 我感受到了他的智慧 。 两杯茶下肚， 我觉得他越来越顺眼了 。 也许是因为他逐渐展现了自己美好的灵魂 。
我跟他说了在小书店看《黄金时代》的事， 并提到我没有买那本书是因为我没有钱， 里面的其他文章我也还没来得及看 。 我注意到他手里一直提着一个最简单的薄透明塑料袋， 里面装着《黄金时代》的复印件 。 我问：“是给我的吗？”他拿出来递给我 。 我翻过来说：“怎么， 你不给我签个名？”我找到笔递过去， 他在扉页上给我签了名 。 我拍拍书， 跟他说：“你写得真好 。 你不能这么做 。 好吧！你让我嫉妒！”
从表情上看， 他很重视我的嫉妒 。 我不记得我们后来谈了什么 。 我只渐渐记得， 从我说多少到他说多少 。 真的很投机 。 我真的有新的“约会”了 。 他也会把我当“谈心伙伴”吗？眼看天要黑了， 该吃晚饭了 。 我邀请他去楼下附近的一家小餐馆 。 他答应了， 于是我们一起下楼 。 楼下不远处的三星级餐厅， 我现在记下它的名字， 并没有打广告的嫌疑， 因为它已经关门了， 但这个小餐厅将永远嵌入我的人生记忆， 不仅因为我和王小波在那里喝过酒， 聊过天， 还有其他一些朋友， 包
括来自海外的， 我都曾邀他们在那里小酌 。
三星餐厅的老板并不经常来店监管视察， 就由厨师服务员经营， 去多了， 就知道顾客付的钱， 他们收了都装进一个大饼干听里， 老板大约每周来一两次， 把那饼干听里的钱取走 。 这样的合作模式很有人情味儿 。 厨师做的菜， 特别是干烧鱼， 水平不让大酒楼， 而且上菜很快， 服务周到， 生意很好 。 它的关张， 是由于位置正在居民楼一层， 煎炒烹炸， 油烟很大， 虽然有通往楼顶的烟道， 楼上居民仍然投书有关部门， 认为不该在那个位置设这样的餐厅 。 记得它关张前， 我最后一次去用餐， 厨师已经很熟了， 跑到我跟前跟我商量， 说老板决意收盘， 他却可以拿出积蓄投资， 当然还不够， 希望我能加盟， 维持这个餐厅， 只要投十万改造好烟道， 符合法律要求， 楼上居民也告不倒我们 。 他指指那个我已很熟悉的饼干桶说：“您放心让我们经营， 绝不会亏了您的 。 ”我实在无心参与任何生意， 婉言拒绝了 。 餐厅关闭不久， 那个空间被改造为一个牙科诊所， 先尽情饕餮再医治不堪饫甘餍肥的牙齿， 这更迭是否具有反讽意味？可惜王小波已经不在， 我们无法就此展开饶有兴味的漫谈 。
记得我和王小波头一次到三星餐厅喝酒吃餐， 选了里头一张靠犄角的餐桌， 我们面对面坐下， 要了一瓶北京最大众化的牛栏山二锅头， 还有若干凉菜和热菜， 其中自然少不了厨师最拿手的干烧鱼， 一边乱侃一边对酌起来 。 我不知道王小波为什么能跟我聊得那么欢 。 我们之间的差异实在太大 。 那一年我54岁， 他比我小10岁 。 我自己也很惊异， 我跟他哪来那么多的“共同语言”？“共同语言”之所以要打引号， 是因为就交谈的实质而言， 我们双方多半是在陈述并不共同的想法 。 但我们双方偏都听得进对方的“不和谐音”， 甚至还越听越感觉兴趣盎然 。 我们并没有多少争论 。 他的语速， 近乎慢条斯理， 但语言链却非常坚韧 。
相关经验推荐
- 玉竹不能与什么同食？玉竹不能跟什么搭配，看看这里的体会
- 孩子生日吃什么饭菜好？儿童过生日吃什么饭，了解这些科普知识吗？
- 猪脚姜用什么牌子的醋最好？做猪脚姜用哪个牌子的醋最好，一定要注意这1点
- 肉饼什么肉最好吃？肉饼用什么肉好吃，看完，会派上用场的
- 柚子什么时候成熟？柚子是啥时候成熟的，这篇文章特别好
- 做猪脚姜用什么醋好？猪脚姜用哪个醋好，请学会这一些知识
- 紫薯是什么季节成熟？紫薯一般几月份成熟，总结了这几点，快看
- 黄皮吃了有什么好处啊？吃黄皮好处和坏处，写的真不错
- 酸奶什么时候喝合适呢？酸奶一般啥时候喝合适，看这里，了解更多
- 什么铁锅好一点是生铁还是熟铁？铁锅生铁和熟铁的哪个好，牢记这几个重点