文章插图
文章插图
文章插图
电影开始于北京钟鼓楼下的胡同里，弟弟立冬确诊绝症，不久于人世，他对哥哥立春隐瞒了真相，只邀他和自己去一个叫“柳川”的日本小城，去寻访他们年少时共同爱过的姑娘，她的名字也叫“柳川” 。到这一刻，电影的片名出现在画面上 。其实它起初的片名《柳川》，远比《漫长的告白》这个文艺腔的言情片名更适合出现在这里 。
【文艺评论丨爱情之外的《漫长的告白》】导演张律和华语电影久别重逢，而故人依旧，《柳川》这个质朴直白的名字，是他过去20年高度风格化的创作谱系的延续 。“柳川”一语双关，既是地名 ， 又是人名，这个名字牵系着一对兄弟各自无处安放的情感 。回溯《重庆》《豆满江》《里里》《庆州》《福冈》这些旧作 ， 张律曾反复以地名作为片名，探讨特定空间里个体的命运 ， 地理空间成为人物飘忽不定的情感和情绪的载体 。他和他创造的角色们一起游来荡去 ， 萍踪浪迹，寻不到确定的去处，也逐渐看不清自己的来处——情感、乡愁和身份认知 ， 都恍恍惚惚 ， 不那么确切 。恰似他在电影《春梦》里作的诗句：冲走大雾的是又一阵大雾，冲走思念的是另一段思念 。
文章插图
《漫长的告白》里，柳川是所有人相遇或重逢的地方，这座枕水而建的小城、城里川流不息的运河水，成为众人感情无所着落的隐喻 。立冬自少年时暗恋柳川 ， 敏感内向的他活成世人眼里的“怪人”，最终带着未曾告白也不可能实现的爱，孤独死去 。立春以一种不负责任的随便，游戏于人间，少年轻佻错失生命中最初的爱，此后便如同船失了锚，找不到可以停靠的港 。柳川少女时随母亲迁居北京，继而移民伦敦，她人到中年 ， 暂时地落脚在一个和她同名的异国小城，“柳”和“川”是飘摇的、流动的事物，一如她飘飘忽忽、起起伏伏的前半生 。立冬、立春和柳川 ， 他们两两之间存着刻骨铭心的情份，但兄友弟恭和举案齐眉终成落空的诺言，他们各自孤独 。死亡带走了立冬，活下来的人们将各自抱残守缺地生活下去 ， 背负着不可能被辨明的过去 ， 摇摇晃晃地迎向未来 。
《漫长的告白》的三位主角和张律之前作品里的许多角色 ， 都陷在很深的、无法排解的孤独中，他们无论在地缘层面 ， 还是在亲密关系中，都因求不得归属感而彷徨 。从第一部短片《11岁》，到后续的《芒种》《豆满江》，张律的电影里反复出现身在异乡为异客的孩子，他们承担着成长环境施加给他们的、超乎年龄的孤独感 。2008年，张律和郭柯宇合作了《重庆》，这部电影里有个“金先生”，他因为韩国老家的爆炸惨案，心碎之后移民中国，把重庆当作新的家乡，到电影结束时 ， 他又决定离开重庆，去蒙古寻找“心安之乡” 。《庆州》的男主角是在北京大学研究东北亚历史的韩国学者，因为一场葬礼，他回到阔别多年的故乡，发现不仅挚友去世了，他刻骨铭心的回忆也找不到留存的痕迹 。梦里不知身是客，且认他乡作故乡，在这些电影里，没有具体的事件发生，也没有清晰的矛盾的爆发和解决，自始至终是暧昧的情绪流动，半真半假，虚虚实实 。
相关经验推荐
- 电厂丨关于蔚来的未来，总裁秦力洪说造车是个十年的游戏
- 研报淘金丨龙头半月暴涨110%，医药股还有上车机会吗？
- 智氪丨连续亏损、两度陷入召回，软包电池龙头的国内困境
- 文艺评论 《新神榜：杨戬》：“国漫崛起”不能只满足于展现技术的进步
- 文艺评论 “上有老下有小”： 中年主题剧的叙事逻辑与困境纾解
- 文艺评论 《玫瑰之战》：在“法理”与“情理”中寻求律政剧叙事突围
- qq英文昵称 这些名字太文艺范了
- 文艺评论丨对立面人物塑造：国产剧亟待补上的一块短板
- 晚点独家丨华为车BU 2025年要盈利，与奇瑞合作轿车明年 4 月上市
- 《骄阳伴我》官宣阵容，肖战携“三大女神”入局，评论区直接沦陷